Cortázar sin barba

Pasan los días y mis pensamientos se acumulan, pero encontrar huecos para plasmarlos es mucho más difícil. Aún tengo demasiadas tareas pendientes para compaginarlas con unas Navidades. Me despierto con niños correteando por los pasillos, luego vienen las comidas familiares, y al atardecer comienza la tourné con los amigos, ávidos de compartir momentos. Uno no sabe y a veces hasta no quiere decir que no, uno es lo suficiente débil para seguir considerándose humano. De todas maneras esta noche (Fin de año) promete; porque habrá risas; porque habrá copas; porque habrá demasiadas complicidades.
Me hubiera gustado homenajear a Susan Sontag, aunque solo fuera por su relación con las enfermedades. Mi vida se cruzó de una extraña manera con Josep Pla. También volví al ominisciente Cervantes, que parece acosarnos en este cuarto centenario a cada vuelta de esquina.
Pero bueno, en la escasez uno debe elegir, y siempre es mejor intentar fomentar la lectura de los libros amigos. Por ello, recomiendo incasablemente el libro “Cortázar sin barba” de Eduardo Montes-Bradley que publicará la editorial Destino a partir del próximo 14 de enero. Habría que nombrar -por pura cuestión sentimental- también la inestimable colaboración en esta original biografía de algunos de los componentes del malllamado circo español: el irreverente y desaparecido David Gálvez, que aparece en el libro como hombre de las nieves y al doctor Carles Álvarez, que coordina todas las investigaciones encaminadas hacia la búsqueda de tan ilustrado espécimen.

De Borges a Doré pasando por El Quijote

Estuve paseándome por la Casa del Llibre. Buscaba a Blanchot, y acabé comprando varios libritos de la jovencita Amelie Nothomb. No tengo claro si salí ganando o perdiendo.
En la cola para pagar dos puestos delante de mí, una mujer de unos cincuenta años compraba múltiples libros en inglés, la mayoría eran de enseñanza. También compró el último libro de Manguel que habla sobre Borges. El detalle me sorprendió. Tal vez hasta me ilusionó que alguien, en estos tiempos, comprara libros sobre el maestro. No pude reprimirme, y exclamé sottovoce: “Joder, y compra a Borges!”. La chica que tenía delante se giró, y yo puse cara de circunstancias como diciendo que conmigo no iba la cosa.
Me regalaron por mi compra la agenda literaria (sic.) del 2005. Está llena de grabados de Don Quijote: Doré, Grandville y algunos otros. A Cervantes le hubieran gustado.

Doré, Gustave (1833-1883)Ilustrador francés de libros, cuyos grabados de gran inventiva yteatralidad acompañan a muchas obras clásicas de la literaturamundial. Nació en Estrasburgo y a la edad de 15 años ya dibujabacaricaturas para el parisino Journal pour rire. Logró gran fama con sus ilustraciones para una edición de las obras deFrançois Rabelais en 1854; a partir de entonces ilustró numerososlibros, entre los que destacan la edición de los Cuentos jocosos deHonoré de Balzac (1855), el Infierno de Dante (1861), Don Quijote dela Mancha de Miguel de Cervantes (1863), El paraíso perdido de JohnMilton (1865) y la Biblia (1866). A causa de la escasa formación recibida, sus dibujos resultaban amenudo deficientes pero era insuperable a la hora de expresar laacción dramática en escenarios sombríos y misteriosos.

Sabe, oh príncipe

El preciado tiempo se muestra esquivo, y los deberes que se marca uno devienen entonces en un alcance de contenido obsceno. Es por ello que seguimos por el camino más fácil: volver a los lugares que otros ya nos enseñaron. Aún estamos en las presentaciones. Y aquí tenemos una que marco historia dentro del mundillo del Cómic.

"Sabe, oh príncipe, que entre los años en que los océanos anegaron Atlantis y las resplandecientes ciudades, y los años de aparición de los hijos de Aryas, hubo una edad no sonada en la que brillantes reinos ocuparon la tierra como el manto azul entre las estrellas: Nemedia, Ophir, Brythunia, Hyperborea, Zamora, con sus mujeres de cabellos negros y sus torres de terrorífico misterio; Zingara, con sus caballeros; Koth, que hace frontera con las tierras de pastos de Shem; Estigia, con sus tumbas guardadas por sombras; Hyrkania, cuyos jinetes llevan acero, seda y oro. Pero el más orgulloso reino del mundo es Aquilonia, que reina suprema en el dormido occidente.

Y allí llegó Conan, el Cimmeriano, cabello negro, adustos ojos, espada en mano, ladrón, asaltante, asesino, de grandes tristezas y grandes alegrías, preparado para pisotear con sus pies calzados con sandalias los enjoyados tronos de la Tierra."

Robert E. Howard -Las crónicas Nemedias-

Encomium Moriae

Leo que el escritor argentino Lázaro Covadlo ha ganado el Premio Café de Gijón con el libro Criaturas de la noche –título de auténtica película de serie B- que entre otras cosas, narra la relación de un hombre con una pulga que habita en su oreja.
Covadlo me fascina porque es uno de esos escritores que parece haberse asomado al abismo de la locura, y haber vuelto reconvertido en buen escritor. Otros en cambio como Lautreamont, Hölderlin o Fijman nunca encontraron el camino de vuelta.
Ya lo dijo Petrarca, que los libros llevan a algunos a la sabiduría, mientras que a otros sólo les espera la locura.

La vida es un cuento

En Zora también se escriben cuentos... demasiados quizás

Posted by Hello

Mercat de Sant Antoni

Estuve en el Mercat de Sant Antoni, y mi fetichismo por los libros hizo que me comprara unos cuantos libros. Seguramente nunca traspasaré más allá de sus portadas (tam breve tempus). Ya lo decía José Gaos que en un aforismo “Toda biblioteca es un proyecto de lectura”. Creo que Gaos era un optimista.
Mi compra no sobrepasó los 15 euros. Y creo que modestia a parte no elegí del todo mal. Estos fueron los elegidos:
- El asesinato de García Lorca- Ian Gibson- Posiblemente el mayor experto en la biografía de Lorca.
- Diccionario Multilingüe del Viajero- Otro proyecto optimista: viajar y saber algo más que chapurrear las lenguas menos cercanas.
- Daimón- Abel Posse- El antiguo embajador argentino en España nos muestra una afianzada prosa en cada uno de sus libros.
- Buick 8. Un coche perverso- Stephen King- Apostaría a que es un simple remake de su clásico Christine, pero una cuestión sentimental me indujo a comprarlo. ¡¡Larga vida al rey del terror!!
- Evita. Argentina lloró por ella- Mario Valentino- No es la biografía de Dujovne o la del propio Posse, pero le echaremos un vistazo.
- Música en la noche- Aldous Huxley- Son ensayos de Huxley, toda una rareza.

Puertas de oro y plata

De nuevo abrimos las puertas de Zora, con el presentimiento de que sólo podrán entrar quien no tenga miedo a soñar. A partir de ahora toda palabra escrita será una declaración de intenciones. Aunque el futuro se volverá incierto. Y lo sé.
Pero si tú pudieras coger un puñado de arena y moldear con él tus propios deseos te darías cuenta que estás en el camino hacia Zora, la ciudad que fue nombrada por los mil nombres. La ciudad que permaneció y permanecerá por los siglos de los siglos.
Llevo años estudiándola, paseando por el calor de sus calles; conozco su gente y el exotismo de su conversaciones ¿Crees que no puedo enseñartela? Tal vez sólo te dé una mínima porción, pero si sabes saborearla, las puertas se te abrirán y yo te estaré esperando.

“Sueño con un nuevo mundo magnífico y deslumbrante que se derrumba en cuanto se encienden las luces. Un mundo que se desvanece, pero no muere, porque basta con que me quede inmóvil otra vez y que mire fijamente y con los ojos bien abiertos a la oscuridad para que reaparezca... Así pues, hay en mí un mundo totalmente diferente de cualquier mundo que conozco. No creo que sea propiedad mía exclusiva; lo único que es exclusivo es mi ángulo de visión, en el sentido de que es único. Si hablo el lenguaje de mi visión única, nadie entiende; puede erigirse el edificio más colosal y, aun así, éste puede permanecer invisible. Esa idea me obsesiona. ¿De qué servirá construir un templo invisible?”

Henry Miller –Sexus-

Puerto de Zora

Posted by Hello

ZORA

Mas allá de seis ríos y tres cadenas de montañas surge Zora, ciudad que quien la ha visto una vez no puede olvidarla más. Pero no porque deje como otras ciudades memorables una imagen fuera de lo común en los recuerdos. Zora tiene la propiedad de permanecer en la memoria punto por punto, en la sucesión de las calles, y de las casas a lo largo de las calles, y de las puertas y de las ventanas en las casas, aunque sin mostrar en ellas hermosuras o rarezas particulares. Su secreto es la forma en que la vista corre por figuras que se suceden como en una partitura musical donde no se puede cambiar o desplazar ninguna nota. El hombre que sabe de memoria cómo es Zora, en la noche cuando no puede dormir imagina que camina por sus calles y recuerda el orden en que se suceden el reloj de cobre, el toldo a rayas del peluquero, la fuente de los nueve surtidores, la torre de vidrio del astrónomo, el puesto del vendedor de sandias, el café de la esquina, el atajo que va al puerto. Esta ciudad que no se borra de la mente es como una armazón o una retícula en cuyas casillas cada uno puede disponer las cosas que quiere recordar: nombres de varones ilustres, virtudes, números, clasificaciones vegetales y minerales, fechas de batallas, constelaciones, partes del discurso. Entre cada noción y cada punto del itinerario podrá establecer un nexo de afinidad o de contraste que sirva de llamada instantánea a la memoria. De modo que los hombres más sabios del mundo son aquellos que tienen en la mente a Zora. Pero inútilmente he partido de viaje para visitar la ciudad: obligada a permanecer inmóvil e igual a sí misma para ser recordada mejor, Zora languideció, se deshizo y desapareció. La Tierra la ha olvidado.

Italo Calvino -Las Ciudades imposibles-